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Art-biografie Andrzeja Wróblewskiego 
Malowidła Wróblewskiego nie są tylko do oglądania. 
One także patrzą.
Jan Michalski, Wróblewski umarł 
dziś w nocy
Art-biografia to zarówno sztuka życia, jak i życie wpisane w sztukę, 
opowiedziane w dziele i poprzez dzieło. W przypadku twórczości 
Andrzeja Wróblewskiego, polskiego malarza modernistycznego, 
jednego z czołowych twórców próbujących odnowić sztukę po 
zakończeniu II wojny światowej, ma ona dwa wymiary: arty-
styczny i literacki, które bardzo wyraźnie są ze sobą powiązane. 
Próba opisania życia autora Nieba nad górami wymaga ujęcia 
niezwykle pojemnego, uwzględniającego przede wszystkim jego 
działania artystyczne (zarówno malarskie, krytycznoliterackie, 
eseistyczne, poetyckie, akademickie, jak i te z domeny historii 
i krytyki sztuki), a następnie dzieje recepcji i badań nad wyobraź-
nią społeczną. 
Art-biografia Wróblewskiego, rozszerzona o nowe lub słabo 
dotychczas opisane konteksty literackie, które w tym szkicu tylko 
sygnalizuję, może w znacznym stopniu dopełnić interpretację 
dzieł artysty. Nie tyle bowiem chodzi tu o poszukiwanie analogii, 
podobieństw czy genealogii między literaturą a malarstwem, ile 
o dostrzeżenie stopni zbieżności i swoistej autonomii biograficz-
nej, jaką proponują obie dziedziny badań. Sama zaś próba opisania 
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art-biografii Wróblewskiego pokazuje, że życie malarza to wciąż 
dzieło in statu nascendi.
Stąd istotne będzie rozpatrywanie art-biografii w  dwóch 
wymiarach: jako poszukiwanie autobiograficznych komponen-
tów w dziełach Wróblewskiego [por. Nowicka 2017], a także jako 
próby pisania o artyście. 
1.
Tomas Venclova [2013: 362-363] w Wilnie. Przewodniku biograficz-
nym pisał o Wróblewskim tak:
Urodził się i wychował w Wilnie (jego ojciec był profesorem 
prawa Uniwersytetu Stefana Batorego, matka – artystą grafi-
kiem). W 1941 r. przeżył tragedię rodzinną (w trakcie rewizji 
przeprowadzonej przez hitlerowców jego ojciec umarł na atak 
serca). Uczęszczał na tajne komplety. Po wojnie przeprowadził 
się do Krakowa, gdzie studiował na Akademii Sztuk Pięknych 
oraz na Uniwersytecie Jagiellońskim. W 1948 r. wraz z kole-
gami (Andrzejem Wajdą i  in.) założył Koło Samokształce-
niowe poszukujące nowych dróg w sztuce. Uległ wpływom 
abstrakcjonizmu i  surrealizmu, przez jakiś czas tworzył 
w stylistyce socrealizmu, równocześnie malował sugestywne 
obrazy metaforyczne (cykl Rozstrzelania i in.): za jego życia 
większość tych obrazów nie była eksponowana, ale dziś są 
one zaliczane do klasyki polskiego malarstwa. Był chory na 
padaczkę, miał zaburzenia psychiczne. Zginął w zagadkowych 
okolicznościach podczas wyprawy w Tatry. 
W Modi memorandi. Leksykonie kultury pamięci można przeczy-
tać natomiast, iż biografia jest „formą interpretacji losów jednostki” 
[Saryusz-Wolska, Traba, red. 2014: 61-62], „nieuchronnie zwią-
zaną z pamięcią indywidualną i zbiorową” [Saryusz-Wolska, Traba, 
red. 2014: 62]. Poprzez biografię może ujawnić się „doświadczenie 
świata” [Saryusz-Wolska, Traba, red. 2014: 62], jakie odczuwał, 
przeżywał autor. Jak dodają twórcy hasła, Kaja Kaźmierska, Prze-
mysław Czapliński i Violetta Julkowska, w biografii nieustannie 
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zdają się jednak rywalizować dwie perspektywy: realistyczna 
i interpretacyjna [Saryusz-Wolska, Traba, red. 2014: 63]. Do dziś 
powstało kilka biograficznych prób opisania życia i twórczości 
autora Nieba nad górami [Nowicka 2018: 259-278]. Należy wspo-
mnieć tu przede wszystkim prace Jana Michalskiego, jednego 
z największych znawców spuścizny artystycznej malarza, którego 
analizy (w formie książek) mogą stanowić ważne preludium do 
pełnego monograficznego opracowania artysty. Warto również 
zaznaczyć, iż bibliografia dotycząca działalności Wróblewskiego 
wciąż się powiększa. Podejmowane przez badaczy wielokrotne 
próby opisania życia artysty skupiają się jednak głównie na oma-
wianiu problemów jego sztuki, powtarzaniu luk biograficznych, 
włączaniu autora Rozstrzelań w krąg działań pokoleniowych czy 
też interpretacji jego prac. Istotne znaczenie mają natomiast 
kalendaria życia i twórczości dołączane do wspomnianych prac 
interpretacyjnych: kalendarze w opracowaniu Michalskiego, Mag-
daleny Ziółkowskiej, Wojciecha Grzybały. Pozostają one znaczące 
z kilku powodów: po pierwsze stanowią konstrukt, szkielet bio-
grafii artysty (oznaczenia dat, miejsc, instytucji), po drugie w spo-
sób pełny rejestrują kontekst czasowy, polityczny, społeczny jego 
twórczego okresu, po trzecie natomiast ukazują jego działalność 
w konstelacjach historycznych, literackich i artystycznych. 
Kolejną dużą grupą tekstów pozostają tzw. miniatury biogra-
ficzne. To zbiory artykułów, notatek, recenzji, w których widoczny 
jest filtr biograficzny. Takim przykładem jest m. in. tekst Andrzeja 
Boruckiego [1987] Własna wojna Andrzeja Wróblewskiego 1927-1957, 
który na wiele lat stał się podstawą badawczą dla krytyków i histo-
ryków sztuki, a także literaturoznawców. Autor skoncentrował się 
w nim na odsłonięciu dzieciństwa artysty jako okresu mającego 
największy wpływ na kształtowanie jego późniejszej osobowości. 
Przyglądając się życiu artysty, opisywanemu w  badaniach, 
poddawanemu dyskusjom literackim, krytycznoliterackim i tym 
z dziedziny historii sztuki, nieustannie natrafia się na coraz odważ-
niejsze reinterpretacje jego prac na podstawie biografii, szuka się 
coraz to nowszych związków życia i sztuki. Z tych też powodów 
konieczne staje się odczytywanie kluczowych fragmentów bio-
grafii Wróblewskiego w trzech kontekstach: warsztatu biografa, 
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przemian historyczno-politycznych (czas biograficzny a  czas 
socrealizmu) oraz tzw. trzeciej awangardy szczątków1. 
2.
Andrzej Krystyn Wróblewski urodził się 15 czerwca 1927 roku 
w  Wilnie. Artysta wychowywał się w  wykształconej rodzinie, 
jego ojciec Bronisław Wróblewski był profesorem prawa na Uni-
wersytecie im. Stefana Batorego, zaś matka, Krystyna Wróblew-
ska, zapisała się w polskiej historii sztuki jako artystka i graficzka. 
Od samego początku życiu Wróblewskiego towarzyszyła atmos-
fera dyskusji z dziedziny historii sztuki, gdyż dom był miejscem 
spotkań artystów środowiska wileńskiego. W 1945 roku malarz 
przeniósł się do Krakowa, gdzie rozpoczął studia na wydziale 
malarstwa i rzeźby ASP, a także na historii sztuki. 
Wróblewski nie deklarował chęci przynależności do arty-
stycznego pokolenia połowy XX wieku, określania się poprzez 
nie, jednak, co istotne, gdyby spróbować wpisać go w tę genera-
cyjną konstelację, okazałoby się, że tworzy ją wespół z: Andrzejem 
Wajdą, Tadeuszem Konwickim, Mironem Białoszewskim, Wisławą 
Szymborską, Wojciechem Jerzym Hasem czy Zbigniewem Cybul-
skim. Ta doskonała pełnia pokazuje tym samym, jak wielką rolę 
odgrywał artysta, współtworząc istotny rozdział w dziele twórczej 
rewolucji, postulując nową estetykę. Pozostawał w tym jednak 
odosobniony, samotny. W 1948 roku, będąc studentem Akademii 
Sztuk Pięknych, podjął próbę społecznego działania na rzecz histo-
rii sztuki. Razem z Wajdą, Janem Tarasinem, Andrzejem Strumiłło 
założył tzw. Grupę Samokształceniową, odrzucającą osiągnięcia 
abstrakcjonizmu. Wróblewski nie zgadzał się z poglądami kolory-
1 16 października 2018 roku na seminarium prof. Jacka Leociaka w Instytucie Badań 
Literackich Polskiej Akademii Nauk, podczas którego swój tekst o podmiejskości 
w twórczości Mirona Białoszewskiego, Stanisława Czachorowskiego i Jerzego 
Ficowskiego odczytywał dr Piotr Paziński, w dyskusji dr hab. Roma Sendyka 
przedstawiła konieczność wprowadzenia do badań nad literaturą polską trzeciej 
awangardy, rozumianej jako projekt doświadczeniowy, obejmujący problem 
destrukcji, dekonstrukcji i demontażu W tę definicję wpisywałaby się sztuka 
Władysława Strzemińskiego, Jonasza Sterna i Wróblewskiego.  
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stów, nie potrafił też odnaleźć się w pełni w sztuce nierealistycznej. 
W tamtych latach coraz poważniejszy charakter przybierało zespo-
lenie sztuki z działaniami społecznymi, państwowymi, politycz-
nymi. Wróblewski nie uniknął pokusy twórczości zaangażowanej. 
Postulował zerwanie z  akademizmem na rzecz sztuki socreali-
stycznej, co ostatecznie doprowadziło do tego, że został niemal 
całkowicie odizolowany. Gdy zorientował się, że uwikłanie sztuki 
w socrealizm było kłamstwem, stał się człowiekiem jeszcze bar-
dziej zamkniętym, więźniem własnej psychiki. Zmarł w 1957 roku 
w Tatrach, przemierzając drogę Oswalda Balzera, prowadzącą do 
Morskiego Oka. Okoliczności jego śmierci – artystę znaleziono 
w pozycji siedzącej przy drzewie, ubranego w spodnie od piżamy – 
a także wieloletnie problemy zdrowotne i psychiczne składają się 
na obraz dość tajemniczy, nieodgadniony. Z notatek prasowych 
wyłania się następująca opowieść:
Zagadkowa śmierć plastyka w Tatrach.
W ubiegłą niedzielę w południe służba leśna znalazła w lesie 
w rejonie Zasadni koło drogi do Morskiego Oka (12 km od 
Zakopanego) ciało nieżyjącego już mężczyzny. Po przybyciu 
na miejsce organów śledczych MO i Prokuratury okazało się, 
że nieżyjącym jest plastyk Andrzej Wróblewski z Krakowa. 
Zmarły nie był w Zakopanem meldowany. Jego czasowe miej-
sce zamieszkania w Tatrach jest nieznane. Okoliczności, wśród 
których Wróblewski zmarł, są zagadkowe. Na ciele zmarłego 
znaleziono dwa ślady obrażeń. Jedno na skroni, które może 
pochodzić z uderzenia o pień drzewa przy upadku ciała na zie-
mię, drugie z pokąsania do krwi ręki. Wróblewski ubrany był 
po turystycznemu, lecz na spodnie narciarskie nałożone miał 
nie wiadomo dlaczego spodnie od piżamy. Wstępne badanie 
lekarskie w Zakopanem przeprowadzone przez dr Kobielę 
z Krakowa nie ustaliło przyczyny śmierci. Nie wiadomo więc, 
czy mamy tu do czynienia z morderstwem czy też nieszczęśli-
wym wypadkiem. Ciało zmarłego przewieziono do Krakowa. 
Sekcja zwłok i ekspertyza lekarska przyczynią się do ustalenia 
powodów śmierci. (zp). [Podgórski 1957]
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A. Wróblewski zmarł śmiercią naturalną
Leśnicy przechodzący lasem znaleźli w niedzielę przy drodze 
do Morskiego Oka w odległości około 12 km od Zakopanego 
zwłoki młodego mężczyzny. Wezwana na miejsce Milicja Oby-
watelska i przedstawiciel prokuratury stwierdzili, że zmarłym 
jest 29-letni artysta malarz, historyk sztuki Andrzej Wróblew-
ski z Krakowa, który od pewnego czasu przebywał w Zakopa-
nem. Wróblewski pozostawił żonę i troje dzieci. Jak wynika 
z  przeprowadzonych dochodzeń, młody plastyk wyszedł 
rano z domu na przechadzkę. Podczas spaceru w pewnym 
momencie stracił przytomność, a upadając na ziemię, ude-
rzył głową o drzewo, co spowodowało ranę w okolicy skroni. 
Ponieważ wypadek nastąpił w lesie, z dala od domów, nikt nie 
mógł Wróblewskiemu udzielić pomocy, po kilku godzinach 
nastąpił zgon. Wstępne badania lekarskie przeprowadzone 
w Zakopanem potwierdziły przypuszczenia, że Wróblewski 
zmarł na skutek ataku epilepsji. Ostateczną odpowiedź na 
pytanie, co było przyczyną śmierci plastyka da sekcja zwłok 
przeprowadzona przez Zakład Medycyny Sądowej w Krako-
wie. [(k) 1957]
Tego samego dnia światu przedstawiane są niejako dwie wersje 
śmierci Wróblewskiego: jedna oparta na przypuszczeniach, na 
niepewności, druga powołująca się na dokonane już wstępne bada-
nia. Te dwie notatki prasowe w pewnym stopniu przyczyniły się 
do zapamiętania Wróblewskiego jako artysty owianego tajemnicą.
3.
Przywołane w pierwszej części szkice biograficzne, eseje, w któ-
rych autorzy omawiają problemy życia i twórczości autora Szo-
fera niebieskiego, starają się zinterpretować wzajemne powiązania 
jego sztuki i życia, piszą ekfrazy do dzieł autora, ukazując różne 
stopnie uwikłania Wróblewskiego w mechanizmy polityki, histo-
rii, kultury, sztuki. Jeszcze usilniej zaznaczają wielowymiarowość 
jego twórczości. Jednocześnie ten przyrost tekstów, krótkich form, 
wzmianek o artyście każe zapytać o przyczynę, o nieobecność (lub 
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też nikłą obecność) Wróblewskiego w słownikach biograficznych 
historii sztuki bądź tekstach literackich. Czy stał się on artystą 
paradoksu?
Wspomniany już Michalski, historyk sztuki, autor wielu arty-
kułów i książek o Wróblewskim, który, obok Jarosława Modzelew-
skiego, Ziółkowskiej i Grzybały, pozostaje jednym z najważniej-
szych badaczy spuścizny artysty w Polsce, w książce zatytułowanej 
Andrzej Wróblewski nieznany (1993) już w latach 90. wskazywał na 
problem słabego opracowania krytycznego dzieł artysty, które 
mogłoby stanowić istotną podstawę dla biografii: 
Spuścizna Andrzeja Wróblewskiego jest ciągle niewyczerpana. 
Nikt nie podjął się analizy jego twórczości, nikt nie skonfron-
tował go ze współczesnością, nikt wreszcie nie przedstawił 
rachunku sumienia. Można powiedzieć, że sumienie epoki 
wciąż jest nietknięte. Poeta umarł, jego nazwisko jest w kalen-
darzach. Nie ma żadnej perspektywy krytycznej, w której 
dorobek przedstawiałby się obiektywnie i twórczo. W jakiś 
dziwny sposób artysta, którego osobę utożsamiono z  kil-
koma – kilkunastoma płótnami przestał istnieć.
W czasie pracy, która zaledwie jest zaczątkiem tego, co 
powinno być zrobione, wielokrotnie zadawaliśmy sobie pyta-
nie: jak to możliwe? Jak to się stało? Czy do przedstawienia 
epoki z którą go utożsamiono, użyto fałszywych słów i wie-
lopiętrowych omówień? Czy osobowość szarpana sprzecz-
nościami, indywidualność bezkompromisowa, poezja zbyt 
trudna, diagnostyka – bolesna zmusiły jego współczesnych 
do wstydliwych wspomnień i wieloznacznego milczenia? Nie 
rozumiem. [Michalski, red. 1993: 10]
Michalski w przywołanym powyżej fragmencie zauważa również 
bardzo istotne, z punktu widzenia biografii jako gatunku i z pozycji 
samego biografa-badacza, problemy tekstowe. Artystyczna i lite-
racka działalność Wróblewskiego wciąż pozostaje nie w pełni 
zrealizowanym potencjałem artystycznym, teatralnym i perfor-
matywnym. Potencjałem kształtującym wyobraźnię polskiej 
poezji współczesnej. To z kolei każe postawić pytanie o inten-
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cje samego artysty. Na ile bowiem posługiwanie się przez autora 
Nieba nad górami paradoksem w sztuce można łączyć ze sferą 
prywatną, z jego przeżyciami rodzinnym? Na ile też uwikłanie 
sztuki w metaforę, którą Wróblewski posługiwał się wielokrotnie, 
m. in. w tytułach obrazów, szkicach, notatkach, zapożyczeniach 
z poezji, kreacjach i konstrukcjach obrazów, prowadzi do rezygna-
cji z próby syntezy twórczości artysty? Te luki krytycznoliterackie, 
w domenie krytyki sztuki mogą jednak sprzyjać konstelacyjnemu 
i kontekstowemu myśleniu o twórcy. 
Michalski zauważa , że w przypadku Wróblewskiego konieczne 
jest myślenie wielowymiarowe, ciągłe odgadywanie, domyśla-
nie, reinterpretowanie faktów zaprzeczających sobie wzajemnie, 
badanie niezgodności danych, domysłów. Badacz w tym krótkim 
cytowanym fragmencie, będącym poszukiwaniem odpowiedzi na 
pytanie o przyczyny braku analiz biograficznych Wróblewskiego, 
nie tylko relacjonuje problemy biograficzne z perspektywy obser-
wacji innych, ale przede wszystkim pokazuje je na przykładach 
z własnej pracy, ukazując w ten sposób warsztat biografa. 
Obok mierzenia się z paradoksem i metaforą Michalski pod-
kreśla jeszcze jeden, choć niezwykle słabo omawiany, sygnalizo-
wany w polskiej literaturze i krytyce problem, tzw. powrotu bio-
grafii [Nasiłowska 2009]2. Zdaje się rozumieć ją na dwa sposoby, 
zarówno w skali mikro, jak i makro. W tej bliższej perspektywie 
chodzi przede wszystkim o przekroczenie słabości badacza i jego 
zniechęcenia materiałem. Wspomina przy tej okazji problemy, 
jakie w swoich badaniach nad twórczością Wróblewskiego mieli 
Marek Sobczyk, Marta Tarabuła czy Modzelewski [Michalski, 
red. 1993: 11-12]:
Rozumiem zniechęcenie. „Dobrze, że to zostało zrobione. – 
mówił Marek Sobczyk o swojej pracy – Trzeba było przejść 
2 O związkach mitu i biografii w twórczości Andrzeja Wróblewskiego szerzej pisa-
łam w tekście: Artysta i mit. Wokół „Treści uczuciowej rewolucji” Andrzeja Wróblew-
skiego [Nowicka 2018: 259-278] (por. zwłaszcza rozważania o kategorii biografii, 
o projekcie „innego” biografizmu, problemie tekstualności biografii oraz o związ-
kach twórczości Wróblewskiego z zagadnieniem biomitografii [Nowicka 2018: 
268-271]).
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przez te smrody piwniczne i przeżyć”. „Nigdy nie myślałam, 
że będę zajmować się tym wstrętnym okresem” – powiedziała 
Marta Tarabuła. „Nie umiem nic napisać. Nie mogę znaleźć 
żadnej formy” – zwątpił w pewnym momencie Modzelewski. 
Również ja wielokrotnie czułem się tak, jakbym zaczynał po 
raz pierwszy.
Problem niechęci, braku odpowiedniej formy, nieustanne 
poszukiwanie właściwego języka artystycznego Michalski wiąże 
z tożsamością i dojrzałością biografa. Zauważa, że podobnie jak 
artysta, bohater biografii, sam badacz podlega metamorfozom. 
Pod wpływem pracy nad materiałem zmienia się nie tylko jego 
wyobrażenie o artyście i dziele, ale też sama postawa biografa 
wobec własnej pracy, do opisywanej postaci. Od biografa wyma-
gana jest bowiem zdolność do przeformułowania swojej pierwot-
nej wizji, rezygnacja ze stałego, a może też i zastanego już wzorca 
osobowości bohatera. Michalski, świadomy trójkąta czasowego 
istotnego dla biografii (związków czasów przeszłego, teraźniej-
szego, przyszłego), nie zgadzał się jednak do końca z tym, wydawać 
by się mogło łatwym, przedstawieniem i następstwem okresów. 
Jego zdaniem rzetelny biograf uwikłany jest od początku do końca 
w czas teraźniejszy, w dziś3. Według badacza właśnie w biografii 
łączy się „teraźniejszość niegdysiejsza z teraźniejszością obecną” 
[Michalski 1993: 11] i to właśnie pozostaje cechą konstytutywną, 
zawiązującą narrację w biografii. 
W przypadku drugim, powrotu biografii w szerszym znaczeniu, 
chodziło więc o czas dzieła biograficznego, a także odbioru bio-
grafii w określonym momencie. Biograf w procesie pracy, funkcjo-
nuje jednocześnie w trzech czasach: przeszłym – kiedy dokonuje 
kwerend, kiedy spisuje dane, gdy gromadzi materiały; w teraźniej-
szym – gdy rozmawia o swoim bohaterze i gdy pisze; i wreszcie 
też w czasie przyszłym – gdy jego dzieło zostaje umieszczone na 
osi konstelacyjnej i zaczyna funkcjonować w kontekście. Jeszcze 
innym aspektem, choć nierozerwalnie połączonym z pracą biogra-
3 Por. związek teraźniejszości dzieł Wróblewskiego z mitem orfickim [Nowicka 
2018].
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ficzną, pozostaje odczytywanie archiwum, traktowanego w tym 
przypadku nie tylko jako przestrzeń, miejsce, ale przede wszyst-
kim jako konieczny stan, potrzebny do odtworzenia recepcji arty-
stycznej czy, w przypadku Wróblewskiego, również reinterpretacji 
społecznego imaginarium. 
Mając świadomość osadzenia dzieła w czasie teraźniejszym, 
bardziej zasadna wydaje się konstrukcja projektu biograficznego, 
jaką proponuje Michalski. We wstępie do książki – Wróblewski 
umarł dziś w nocy autor z całą świadomością „przetasowuje czas”. 
Dla dobra tekstu, dla rozszerzenia narracji, a także dla inspiracji bio-
graficznej, co stara się wielokrotnie wskazywać, wyobraża sobie, że 
Wróblewski umarł dziś w nocy. Ta formuła „dzisiejszości”, zdaniem 
autora, ma wpływać również na postawę biografa, przekształcać ją4. 
Wydaje się jednak, że przez to prowokacyjne działanie Michal-
ski stara się zasygnalizować jeszcze szersze problemy, jakie uwi-
daczniają się w czasie powstawania opowieści o artyście. Po pierw-
sze mowa tu o problemie gatunku jako takiego, jego pojemności 
a zarazem granic. Badacz, na opisanie życia i twórczości artysty 
wybiera bowiem formułę miniatur biograficznych, stawiając gra-
nicę między biografią skończoną, dopełnioną a tekstem o charak-
terze otwartym. Taką formułę powielają również współautorzy 
książki: Modzelewski, Sobczyk, Tarabuła. Czemu miałoby jednak 
służyć to zawężenie? 
Każdego z twórców łączyła inna relacja z bohaterem-Wróblew-
skim. Sobczyk i Tarabuła piszą z zapośredniczonej perspektywy 
czytelników i interpretatorów. Michalski pozostaje archontem 
Wróblewskiego. Modzelewski zaś był uczniem malarza, znał go 
osobiście. Jego sztuka wywarła więc znaczący wpływ na kształt 
jego twórczości. O tej cennej perspektywie tak wspominał Modze-
lewski [Michalski, red. 1993: 26]:
Na przykładzie W. można się wiele nauczyć, jest jego klasycz-
ność w pracy z obserwacji, zaangażowanie w rzeczywistość 
4 Między innymi o problemie „dzisiejszości” w kontekście twórczości Juliana 
Korn hausera pisałam w tekście Błękitne, wewnętrzne […] są w wołaniu. Im-pa-
sywne obrazy w poezji Juliana Kornhausera [Od Wróblewskiego: Niebo nad górami] 
[Nowicka 2016: 470-482].
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i reagowanie malarstwem na doświadczenia jego czasów, są 
wreszcie jego błędy. Skromny i uważny uczeń zawsze będzie 
zatrzymywał się przy obrazach W. bo stały się one częścią tra-
dycji polskiej sztuki.
Mimo różnic w postawach badaczy istotna wydaje się decyzja 
o zrezygnowaniu z pisania in memoriam, które wprowadza ton 
podniosły, pochwalny. Michalski stara się tego unikać, chce jeszcze 
silniej potwierdzić, zaznaczyć pogranicze twórczości Wróblew-
skiego, jej funkcjonowanie na obrzeżach sztuki i literatury. Badacz 
stawia jednak nieustannie wyraźną granicę między wspomnieniem 
a interpretacją; zaznacza też literacki, humanistyczny potencjał 
życia Wróblewskiego.
Okiem recenzenckim na życie Wróblewskiego spoglądał nato-
miast Zbigniew Herbert, rozmiłowany w sztuce dawnej, słynący 
raczej z niechęci do sztuki współczesnej. W Obsesji, widoczkach, 
szukaniu tekście będącym impresją z wystawy pośmiertnej Wró-
blewskiego, jaka odbywała się w styczniu 1958 roku w Pałacu Sztuki 
w Krakowie, a od lutego w warszawskiej Zachęcie, poeta przed-
stawia artystę jako postać osamotnioną. W tym krótkim eseju, po 
wstępie, w którym wspomina o indywidualizmie Wróblewskiego, 
o jego obrazach, które można potraktować jako odpowiednik arcy-
dzieła, pojawia się jedno ważne zdanie, jakby incipit jakiegoś wier-
sza: „Oto biografia artysty na miarę epoki” [Herbert 2008: 244]. 
Nieco dalej poeta pisze: 
Zaczął malować w roku 1944, mając lat 16. Gdy ma lat 20, robi 
pierwsze abstrakcje. W rok później nawraca się na socrealizm, 
który niszczy jego sztukę. W roku 1956 próbuje wyciągnąć 
doświadczenia z klęski i przemówić na nowo. W rok później 
ginie. 
[…]
Myślę, że w sztuce Wróblewskiego najgłębsze pękniecie 
powstało wskutek zderzenia naturalizmu z  symbolizmem. 
Typowym przykładem jest tu ekspresjonistyczny cykl Roz-
strzelanych, gdzie zniszczenie człowieka oddane zostało 
środkami wulgarnie bezpośrednimi z naiwnym dodatkiem 
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niebieskiego koloru symbolizującego śmierć, czy obsesyjne 
Nagrobki polegające na przemieszaniu symboli z przedmio-
tami (np. nagrobek kobiety to krzyż wprawiony w twarz). Nie 
jest to przy tym symbolika wynaleziona przez artystę, ale naj-
bardziej potoczna, nieprzetworzona plastycznie, działająca na 
zasadzie skojarzeń i wrażeń pozaestetycznych. Wydaje się, że 
w tym najgorszym okresie swojej twórczości za jedyną formę 
ekspresji malarz uważał krzyk i za jedną myśl godną przeka-
zania – że ciała nasze będą rozdarte.
[…]
Wróblewski był jednak malarzem prawdziwym i wiarę w to 
notują nie jego duże płótna, ale niewielkie monotypie, gwasze, 
oleje. […] myślę, z żalem, że z winy złych czasów i przed-
wczesnej śmierci nie spełniły się zapowiedzi jedynego być 
może wielkiego nadrealisty w malarstwie polskim. Pozostał 
tragiczny tors możliwości. [Herbert 2008: 244-245]
Stosunek Herberta do sztuki współczesnej nie jest do końca 
przejrzysty, w  literaturze krytycznej zostaje określony jako 
zmienny. Lektura jego wczesnych tekstów ukazuje bowiem, że 
poeta był zainteresowany tzw. współczesnością w  malarstwie: 
wystawy, korespondencje, teksty krytyczne. Późniejsze utwory, 
w których autor opowiadał się po stronie sztuki przedstawiającej, 
czy przywołane eseje o dawnych mistrzach malarstwa (zwłaszcza 
holenderskiego) dowodzą jednak niechęci wobec nowoczesnych 
eksperymentów. Pisarz nie porzuca sztuki współczesnej diame-
tralnie, zdarza mu się tworzyć krótkie formy o twórcach nowo-
czesnego malarstwa.
W przywołanych powyżej fragmentach Herbert sygnalizuje 
jednak intrygujące i interesujące pomysły interpretacyjne sztuki 
Wróblewskiego, jak np. poszukiwanie wątków filozoficznych w pra-
cach przedstawiających zdeformowane ciała. Poprzez swój szkic 
zachęca do zadawania innych pytań tym samym źródłom, tym 
samym obrazom, tym samym faktom biograficznym. Tekst Her-
berta pokazuje jednak, że biografii nie sposób oddzielić od dzieła, 
nie sposób też jej zakończyć. Autor zdaje się jednak zmieniać nieco 
samą formułę myślenia o biografii jako gatunku. Nie tyle propa-
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guje ideę stałego wiązania życia i twórczości, ile większą uwagę 
przywiązuje do interpretacji dzieł na podstawie biografii. Zmienia 
się więc kierunek czytania, kierunek patrzenia. Poeta pozostaje 
jednak wobec Wróblewskiego nadzwyczaj surowy. Interesujące 
może okazać się prześledzenie twórczości autora Nieba nad 
górami w kontekście nadrealizmu, zwłaszcza zaś jego okrutnego 
wymiaru w malarstwie europejskim. Prawdopodobnie Herber-
towi chodziło przede wszystkim o zaznaczenie poetyki malarstwa 
Wróblewskiego, o wyczytany z jego dotychczasowej twórczości 
nadrealistyczny potencjał [Barnes 2017]. Sama zaś tajemnicza 
śmierć Wróblewskiego w Tatrach, która może być podstawą do 
opowiadania legendy, w rzeczywistości niczego nie zakończyła 
i niczego też nie kończy. 
Pozostając w kontekście krytyki artystycznej, chciałabym się 
również przyjrzeć szkicom Andy Rottenberg, historyczki sztuki, 
autorki licznych publikacji o korespondencji malarstwa i litera-
tury oraz kuratorki bardzo ważnej wystawy: Perspektywa wieku 
dojrzewania. Szapocznikow – Wróblewski – Wajda. Wystawie towa-
rzyszył katalog o tym samym tytule. Znalazły się w nim teksty 
interpretacyjne autorstwa m. in. samej kuratorki, a także Walde-
mara Baraniewskiego, piszącego o obrazach pamięci w twórczo-
ści Wróblewskiego, Doroty Sajewskiej, poruszającej temat nekro-
mancji, czyli wróżenia dzięki pomocy zmarłych. Każdemu z tych 
tekstów patronowało właśnie tytułowe hasło „dojrzewania”, rozu-
miane przez badaczy wieloznacznie: jako dojrzewanie do życia, 
dojrzewanie w sztuce artystycznej, jako gest i temat artystyczny, 
i wreszcie: jako jego całkowite przeciwieństwo, jako ucieczka od 
dojrzałości. 
Postać Wróblewskiego wyłaniająca się z opowieści Rotten-
berg od samego początku zdaje się uwikłana w śmierć. Badaczka 
skupia się przede wszystkim na kontynuacji nowych odczytań 
życia i twórczości autora Rozstrzelań. Ten rewizjonistyczny spo-
sób myślenia, jaki deklaruje i  jakim posługuje się Rottenberg, 
wymaga chwili zastanowienia. Przede wszystkim uwagę zwraca 
już sam sposób przywoływania Wróblewskiego-bohatera. Rot-
tenberg opowiada historię jego życia, wnika w epizody, wyraźnie 
zaznaczając wpływ życia na sztukę artysty. Wykorzystuje w tym 
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celu dwa czasy: teraźniejszy (czas Wróblewskiego) i przeszły (czas 
narratora):
Był dzieckiem sztuki i księgi, miał problemy zdrowotne i opi-
nię inteligentnego nadwrażliwca, emocjonalnie uzależnionego 
od matki. Zapewne pod jej wpływem i aby sprostać jej ocze-
kiwaniom zdaje maturę latem 1945 roku i natychmiast rozpo-
czyna studia na dwóch kierunkach: historię sztuki na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim i malarstwo na ASP. Na historii sztuki 
wyróżnia się erudycją, wcześnie zaczyna publikować teksty 
krytyczne, dyplom uzyskuje już w roku 1948 i dostaje propozy-
cję pozostania na uczelni, z której nie skorzysta. [Rotten berg, 
red. 2018b: 26]
Z jednej strony owo połączenie czasów wydaje się naturalne 
w  pisaniu i  działaniach mitotwórczych. Z  drugiej strony gest 
uwikłania biografii w czas, przede wszystkim czas samego dzieła, 
kieruje sposób myślenia Rottenberg o artyście w stronę jego per-
sonalizacji, upodmiotowienia jego sztuki. Autorka z niezwykłą 
precyzją umieszcza jego twórczość wobec współczesnych badań 
nad pamięcią, nad traumą, nad doświadczeniem. Ma nadzieję, że 
współczesne analizy pogranicza sztuk mogą w znacznej mierze 
przysłużyć się pogłębionemu wizerunkowi autora Nieba nad 
górami. Stąd wiele miejsca w swoich opisach badaczka poświęca 
też na konfrontacje prac Wróblewskiego z możliwymi reprezen-
tacjami artystycznymi, literackimi czy filmowymi. W tym kontek-
ście niezwykle cenne zdają się analizy wybranych kadrów z filmów 
Wajdy z poszczególnymi fragmentami prac Wróblewskiego5. Rot-
tenberg poprzez swoją metodę badawczą, metodę pracy i widzenia 
sztuki zdaje się potwierdzać znaczenie powrotu biograficznego we 
współczesnych badaniach komparatystycznych. 
Rola strażnika biografii, (auto)strażnika dokonującego kon-
troli własnego materiału faktograficznego, podziału, korelacji, 
pozostaje konstytutywną cechą dobrej biografii. Podczas pracy 
5 Podobny gest Wajda zastosował przy transpozycjach twórczości Jacka Malczew-
skiego, przenosząc symbolikę malarską na kadry filmowe. 
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nad materiałem, następnie jego formowania i kategoryzowania 
biograf nieustannie staje wobec historii podejrzliwości. Stąd też 
Rottenberg interesuje przede wszystkim stopień i zakres widzial-
ności artysty, punkt, z którego współcześnie dokonuje się analizy 
twórczości autora Szofera niebieskiego. Stąd tak silne nakierowanie 
na perspektywę jako akt odczytywania. 
Rottenberg komentuje teksty, reinterpretując zwłaszcza wileń-
ską biografię Wróblewskiego, skłaniając się tym samym ku nowym 
hipotezom i dopowiedzeniom. Może więc dla badaczki silny wize-
runek artysty jest kształtowany poza biografią. Wspomina o tym 
autorka, omawiając wystawy prac Wróblewskiego w warszawskiej 
Zachęcie oraz przy okazji merytorycznej oceny dotychczasowych 
publikacji, jakie o artyście powstały: 
Wiele niejasnych szczegółów biograficznych wyświetliła […] 
Marta Tarabuła. Wystawę i publikację poprzedziło wydanie 
książki Wróblewski nieznany, zawierającej pierwsze próby rein-
terpretacji twórczości malarza. Od tego czasu jest ona przed-
miotem fachowych analiz, lecz niektóre jej aspekty pozostają 
niewyświetlone. Nadal najmniej wiemy o wileńskim okresie 
życia artysty. [Rottenberg, red. 2018b: 62]
I jeszcze dalej Rottenberg [red., 2018b: 62] dodaje: 
[…] wiele interpretacji może się opierać raczej na domniema-
niach oraz na faktach i wydarzeniach historycznych będących 
tłem ich osobistych biografii i kształtujących znamienne oko-
liczności towarzyszące ich dojrzewaniu.
W tym kontekście interesujące okażą się dzieje odbioru cyklu Roz-
strzelań, jaki pod koniec lat 40. namalował Wróblewski. To jedne 
z  najbardziej rozpoznawalnych dzieł artysty, tworzone w  nie-
mal stałej konwencji przedstawieniowej. W ich skład wchodzą 
m. in. takie przedstawienia, jak: Rozstrzelanie poznańskie, Rozstrze-
lanie zakładników. Obrazy zazwyczaj wypełniają postaci skiero-
wane twarzami, czasem tylko korpusami ciał, w kierunku widza. 
To postaci stojące pod murem, pod ścianami, oczekujące na strzały, 
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powoli umierające na ich skutek. Większość badań i przeglądów 
wspomnianych obrazów opierała się na analitycznym czytaniu 
obrazu: interpretacji kolorów, wyjaśnianiu symboliki, umieszcza-
niu tych dzieł na osi czasu. 
W tym kontekście tak istotne wydają się współczesne bada-
nia, konstelacyjne odczytania twórczości Wróblewskiego, które 
mogą przyczynić się do skonstruowania pewnych biograficznych 
tropów. Tym samym też mogą ufundować nowe interpretacje jego 
obrazów. Postulowany projekt art-biografii opierałby się zatem 
na równoległym odczytywaniu, odnajdywaniu nieoczywistych 
tropów biograficznych w twórczości Wróblewskiego, a także na 
poszukiwaniu biograficznych poszlak, skrawków (w notatkach 
samego artysty), które mogą stanowić podstawę do ryzykownych 
hipotez interpretacyjnych. Mogą ukazać twórczość zapomnianego 
w latach powojennych artysty w nowym świetle. 
Poniekąd stara się to zapoczątkować Rottenberg, rozczytując 
się w wileńskiej historii Wróblewskiego. W interpretacjach obra-
zów poświęconych relacjom matka – dziecko autorka wspomina 
m. in. egzekucje w Ponarach. Przypuszcza, że Wróblewski prawdo-
podobnie nie widział ich na własne oczy, ale na pewno o nich wie-
dział. Poszerzają one, a może unaoczniają dotychczasowe inter-
pretacje niebieskich przedstawień malarza. Na uwagę zasługuje tu 
obraz Matka z zabitym dzieckiem, przedstawiający kobietę ubraną 
w zieloną, oliwną suknię, trzymającą na kolanach nagie, bezbronne 
dziecko, które pokrywa niebieska farba. Dotychczas obraz ten 
wiązano z historią całego „niebieskiego cyklu” Wróblewskiego, 
z powszechnym, wizualnym rozumieniem egzekucji. Rottenberg 
zauważa jednak, że podczas egzekucji w Ponarach wydawano spe-
cjalne polecenia mające zapobiegać chaosowi. Matkom kazano 
więc trzymać swoje dzieci przed sobą, by przyspieszyć ich śmierć, 
dzieci miały umrzeć jako pierwsze.
Rottenberg, wskazując na hipotetyczne inspiracje Wróblew-
skiego historiami zasłyszanymi z Ponar, przeobraża, a po części 
także ujawnia źródła jego imaginarium6. Mamy tu bowiem do 
6 Na problem imaginarium w kontekście studiów nad zwierzętami zwracam uwagę 
w tekście Zasypia ryba. Autobiograficzne i zwierzęce niepokojenia w malarstwie 
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czynienia z artystycznym utrwaleniem wizualizowanego przez 
Wróblewskiego traumatycznego wydarzenia i z surowym odzwier-
ciedleniem egzekutorów. Rottenberg uwyraźnia więc granicę mię-
dzy doświadczeniem osobistym, intymnym a doświadczeniem 
uwikłanym w artyzm. Warto byłoby się również zastanowić, czy 
uwypuklenia relacji matka – dziecko, jakiego dokonała Rottenberg, 
nie należałoby rozpoznawać również w odniesieniu do piety jako 
konwencji przedstawieniowej. 
Rottenberg poprzez swoją wystawę dokonuje zwrotu ku poli-
fonii biografii. Z jednej strony związane jest to z regułami sztuki 
wystawienniczej, postawą kuratora jako reinterpretatora podej-
mującego trud konstelacyjnego omówienia twórczości. Z dru-
giej strony wyrasta z praktyki archiwum, a zwłaszcza wyników 
epistolarnych kwerend, odnajdywania miejsc, w których splatają 
się losy artystów. Autorka, zestawiając sztukę Wróblewskiego 
z pracami Aliny Szapocznikow oraz obrazami filmowymi i sce-
nopisami Wajdy, dostrzega w dziełach Wróblewskiego potencjał 
wariantywny, z czego najpełniej skorzystał autor filmu Wszystko 
na sprzedaż.
Świadczy o tym przypadek Rozstrzelania na ścianie, obrazu 
poddanego przez Wajdę transfiguracji w filmie Popiół i diament 
z  1958 roku. W  oryginalnym przedstawieniu Wróblewskiego 
widoczna jest dwójka mężczyzn ubranych w garnitury, elementy 
stroju charakterystyczne dla prac artysty. Jeden z nich pokryty jest 
barwą niebieską, interpretowaną jako śmiercionośna, drugi z kolei, 
znajdujący się na lewym planie obrazu, namalowany został barwą 
szarą, z zachowaniem cielistej twarzy. Wróblewski realizuje w tym 
obrazie dwie konwencje przedstawieniowe, oparte na paradoksie: 
pozorne scalenie, a zarazem deformację ludzkiego ciała. Kompo-
zycja tego obrazu wobec pozostałych przedstawień z cyklu nie 
wyróżnia się pod względem tematycznym. Wajda wykorzystuje ten 
charakterystyczny skręt ludzkiego ciała w finałowej scenie Popiołu 
Andrzeja Wróblewskiego [Nowicka 2017].  Problem imaginarium wojennego 
w pracach Wróblewskiego omawiam natomiast w tekście Słyszę was głosy zabi-
tych – Andrzeja Wróblewskiego przypis do Louisa Aragona (tekst ukaże się na 
łamach najnowszego numeru czasopisma „Narracje o Zagładzie”).
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i diamentu, w której bohater grany przez Zbigniewa Cybulskiego 
na tle ogromnego śmietniska wykrzywia swoją postać, wyraźnie 
oddając na twarzy cierpienie, ból, rozżalenie. Wajda dokonuje jed-
nak demontażu dzieła Wróblewskiego: te dwie oryginalne postaci 
z obrazu artysty stapia w jedną postać – to znaczący, arbitralny 
gest reżysera. W kontekście zabiegu Wajdy obraz Wróblewskiego 
ukazany został niejako w nowym świetle. Stopienie dwóch postaci 
w jedną mogłoby oznaczać dezintegrację, odpodmiotowienie, tak 
jakby rozstrzelani Wróblewskiego byli i pozostawali bezimienni. 
Wajda pokazuje, że Wróblewski w swojej sztuce akcentuje przede 
wszystkim nieludzki ból jako doświadczenie graniczne, które 
porusza widza, niezależnie od tożsamości cierpiącego[Nowicka 
2017: 217-232]. 
Rottenberg natomiast za sprawą swoich detalicznych ana-
liz malarstwa autora Rozstrzelania z chłopczykiem, opartych na 
dogłębnym badaniu estetyki, prowokuje do stawiania pytań 
o referencyjność sztuki Wróblewskiego. Zaczynając swój szkic 
od genealogii rodziny Wróblewskich, a także i Szapocznikow oraz 
Wajdy, wpisuje pojedyncze historie z życia wspomnianych twór-
ców w pewien historyczny ciąg. Powraca tym samym do założeń 
Michalskiego o konieczności osadzenia życia i twórczości Wró-
blewskiego w jego historycznym „tu i teraz”. 
Jeszcze jednym głosem przemawiającym za „dzisiejszością” 
Wróblewskiego jest bezpośrednie umieszczenie go w przestrzeni 
literaturoznawczej. W marcu 2007 roku Jacek Łukasiewicz, po 
obejrzeniu wystawy dzieł Wróblewskiego w Muzeum Narodo-
wym, umieszcza wpis na temat artysty w Kącie widzenia. Notatkach 
literackich. Łukasiewicz precyzuje w nich perspektywę patrzenia 
na artystę. Interesujące od samego początku pozostaje scalenie 
(jako gest semantyczny) sztuki Wróblewskiego malarza z dziełami 
literackimi jego pokolenia. Ma ono u Łukasiewicza dwa znaczenia. 
Po pierwsze historia Wróblewskiego, pełna dramatyzmu genera-
cyjnego i osobistego, wpisuje się w krąg „odnawialnych narracji” 
XX wieku. Łukasiewicz umieszcza historię malarza obok i na tle 
opowieści o Piotrze Matywieckim, Annie Świrszczyńskiej, Tade-
uszu Borowskim, Kazimierzu Brandysie, nie tylko z powodu lek-
turowych zbiegów okoliczności, ale także dlatego, że Wróblewski 
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towarzyszy tym twórcom, kreując pewną konstelację. Po drugie 
zaś krytyk łączy problematykę dzieł artysty, jego samokrytycyzm, 
z ważnymi problemami czasów Polski Ludowej. Konsekwencją 
takich zabiegów kontekstualizujących jest umieszczenie Wróblew-
skiego w sieci takich ówczesnych zagadnień, jak: czas doliczony, 
zakrywane uczucia, realizm czy spór wyobraźniowy:
Zdanie z wybranych na tę wystawę tekstów malarza: „Teraz już 
jestem człowiek stamtąd”. Andrzej Wróblewski wówczas odszedł. 
Dwudziesty wiek miał się toczyć jeszcze ponad czterdzieści lat. 
W roku 1950 wydawało się to nam wszystkim długo. A dziś – 
koniec tamtego dwudziestego wieku wydaje się tak dawny. […] 
Forma spajała do końca. [Łukasiewicz 2016: 101-102]
Łukasiewicz porusza tu istotne zagadnienie formy. Ta – jego 
zdaniem  – staje się elementem konstytuującym pokoleniową 
odrębność konstelacji, w której gwiazda Wróblewskiego, mimo 
iż żyła krótko (zbyt krótko), cały czas świeci. Kulturowe tło dzia-
łalności artysty stało się inspiracją dla współczesnych twórców 
performatywnych, czego przejawem jest utwór ARW Stanisława 
Czycza, będący literacką grą z całokształtem twórczości malarza. 
Przy tej okazji warto zasygnalizować problem literackiego uwikła-
nia Wróblewskiego, literackiej tożsamości artysty. Można na nią 
spoglądać oczywiście z dwóch perspektyw, postrzegając go jako 
czytelnika literatury europejskiej: francuskiej, jugosłowiańskiej, 
holenderskiej, co przekładało się w sposób jawny na podejmowaną 
przez niego tematykę prac malarskich, oraz widząc w nim krytyka 
i publicystę – za sprawą tej działalności Wróblewski jawi się jako 
początkujący lub epizodyczny pisarz. 
4. 
Interesuje mnie przede wszystkim ten drugi przypadek jako źró-
dło materiałów, dzięki którym ujawnia się „samopisanie” Wró-
blewskiego. Autorskie teksty malarza, notatki kalendarzowe, oca-
lone fragmenty korespondencji z Wajdą, Anną i Mieczysławem 
Porębskimi, stają się w proponowanym przeze mnie projekcie 
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art-biografii uprawnionym kontekstem, domagają się od odbiorcy, 
badacza, archiwisty postawy równoległej, kontrolującej wzajemne 
poczynania artysty zarówno w sferze czysto artystycznej, jak i kry-
tycznoliterackiej. W tak pojętej art-biografii dochodzi do głosu 
równoczesność, równoległość myślenia, o którą tak często zabiegał 
Wróblewski:
Każdy obraz jest małym, odrębnym światem. Żeby to odczuć, 
trzeba się przed nim zatrzymać – czy dlatego, że Cię zacie-
kawił, czy że o nim coś słyszałeś. Powinien obudzić w Tobie 
skojarzenia rzeczy i ludzi, które w życiu codziennym migają 
przed oczami, nie dając czasu na spokojne obejrzenie i zasta-
nowienie się. Tak jak muzyka nie tyle wzbudza, ile ożywia 
i rozbudowuje w nas uczucia, tak obraz potrafi jakieś widziane 
sceny czy krajobrazy spotęgować tak, że je zapamiętujemy na 
zawsze [Michalski, red. 1954: 97].
Wobec ukazanych powyżej prób odczytywania art-biografii 
Wróblewskiego należy przywołać jeszcze jedno pytanie, zadane 
we wstępie, a mianowicie w jaki sposób art-biografia wpisuje się 
w tradycję biografistyki [por. Całek 2013; Nowicka 2018: 259-278]. 
Próby biograficzne wokół Wróblewskiego dotychczas podej-
mowane balansują na pograniczu założeń rewizjonistycznych 
i rekonstrukcyjnych. Coraz widoczniejsza staje się praktyka bio-
grafii, w której to Wróblewski nie tyle zostaje przedstawiony jako 
osoba publiczna: artysta, dydaktyk, krytyk, publicysta, ile przede 
wszystkim jako osoba prywatna, osoba o zdecydowanie niezna-
nych zainteresowaniach, czytana wielohoryzontalnie. 
Możliwość osadzenia życia artysty w nowych formach zakłada 
przede wszystkim praktyka edukacyjna, akademicka. Podejmo-
wane na zajęciach komparatystycznych rozmowy i  prace nad 
zgłębianiem twórczości artystycznej Wróblewskiego przynoszą 
nowe perspektywy badawcze, jak np.: ewolucyjne czytanie cyklu 
Rozstrzelań, podejmowane próby pisania esejów, prac interdyscy-
plinarnych.
Przedstawione powyżej próby odczytywania, wykorzystania, 
powielania czy odrzucania biografii Wróblewskiego sygnalizują, 
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że biograficzny dyskurs krytyczno-historyczny, literacko-arty-
styczny wymaga szerszych rozstrzygnięć. Albo i więcej: że nie 
można mówić o takim dyskursie jako spójnym projekcie. W bada-
niach nad art-biografią Wróblewskiego potrzeba przede wszystkim 
kontekstowego opracowania jego twórczości, włączenia ustaleń 
recepcyjnych i archiwalnych. Być może przywoływane i omawiane 
tu teksty Michalskiego, Rottenberg, Herberta, Sobczyka, Modze-
lewskiego, Tarabuły należy traktować jako prolegomena do pro-
jektowanej art-biografii Wróblewskiego, której liczne partie wciąż 
pozostają w sferze domysłów:
Co  do Wróblewskiego, to Jarek Myjak, z  którym czasem 
wymieniam maile, podpowiedział mi ostatnio ciekawy trop 
związany z postacią oprawcy w pierwszym (czyli formalnie 
szóstym) Rozstrzelaniu. Okazuje się, że niefachowcy są w sta-
nie odkryć w tej sztuce o wiele więcej niż zawodowcy. Oraz, 
że mielony przez moich kolegów temat nadal jest daleki od 
wyczerpania, a niektóre wątki w ogóle nie są nawet dotknięte. 
Może powinnam coś z tym zrobić, ale jakoś nie spieszę się do 
monografii, bo chyba się nie nadaję do takich zadań. [Rotten-
berg 2018a: 243-244] 
Wróblewski jako artysta, którego sztuka wciąż domaga się 
poszukiwania nowych form opisu, zaciekawia jeszcze bardziej, jak 
w niedatowanym liście do Porębskiej, w którym odkrywa swoją 
inną osobowość, miłośnika kolarstwa:
O moich planach trudno mi Ci obecnie napisać, ponieważ 
panuje w  nich bałagan spowodowany przerostami biuro-
kratycznymi w  Ministerstwie […] Od  malowania trochę 
odwykłem ponieważ czuję się już wysłużonym bojownikiem 
o realizm i uważam żeby się teraz młodzi trochę pomęczyli. 
Raczej interesuje się kolarstwem, a szczególnie szosowym dłu-
godystansowym. Kupiłem odpowiednie podręczniki gdzie 
zakazują kolarzowi pić wódkę i palić papierosy. Co mnie zmar-
twiło bo właśnie zacząłem palić po obfitszych posiłkach dla 
uduchowienia się. [Michalski, red. 1993: 286]
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Daria Nowicka
Art-biographies of Andrzej Wróblewski
The essay concerns the ways of reading and understanding the biographies 
of Andrzej Wróblewski, one of the prominent representatives of modern-
ist and post-war painters. One special case is the art-biography project 
showing the need to reinterpret the author’s current biographical facts. 
The reading of texts by Jan Michalski, Magdalena Ziółkowska, Wojciech 
Grzybała and Andy Rottenberg shows this mechanism – expanding the 
constellations of Andrzej Wróblewski.
Keywords: biography; biographical writing; art-biography; Andrzej 
Wróblewski; painting; poetry; representation; imaginary.
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